要说这吸血鬼伯爵，以前我也就是听个名字，看几部电影，觉得就是那么个传说，一个穿黑披风，晚上出来吓人的老头儿。也就停留在个皮毛上，没怎么深究过。直到有一年，我夜里睡不着，随手翻到一本老书，里头讲得有那么点儿意思，一下子就把我的好奇心给勾起来了。
我当时就琢磨着，这“吸血鬼伯爵”到底是个什么来头？是不是真有这么回事儿？于是我就一头扎进去，开始了我自己的“探险之旅”。我先是把家里那些个什么奇闻异事、民间传说的书都给翻了出来，又跑到网上找资料，那阵子真是魔怔了，晚上捧着手机刷到半夜，白天也时不时地要想着这事儿。
我挖到的第一个“料”：真有其人？
我越挖越深，第一个让我吃惊的，就是发现这“吸血鬼伯爵”还真有个历史原型！以前都以为是瞎编的，结果人家还真是一位历史人物。我搜搜，才摸到点门道，原来他叫什么“弗拉德三世”，在很久很久以前，是瓦拉几亚地区的一个君主。他老爹被人称为“龙骑士”，所以他自己也就有了个“龙之子”的称号，在当地语言里，这“龙之子”听起来就跟“德古拉”有点像。
这弗拉德三世可不是什么善茬。我一看那些历史记载，就觉得头皮发麻。这哥们儿打仗那叫一个狠，对待敌人，尤其是那些奥斯曼帝国的兵，那手法简直是残忍到了极致。最出名的就是“穿刺”，他把俘虏用木桩子从屁股穿到嘴，一排排地立在地上，那场景光是想想就让人毛骨悚然。据说，还喜欢边吃饭边欣赏这个“美景”。就因为他这股子狠劲儿，当地老百姓既怕他又敬他，觉得他是个能镇得住敌人的英雄。我当时就想，这哪里是吸血鬼，这分明是个“嗜血鬼”！
文学上的“诞生”：恐怖的魅力
我又顺藤摸瓜，找到了另一个关键人物，就是那个写了《德古拉》小说的作家，叫什么布拉姆·斯托克。我才知道，原来我们现在熟知的吸血鬼形象，什么尖牙利爪、蝙蝠变身、害怕阳光大蒜、住在古堡里什么的，大部分都是他老人家给“创造”出来的。他就是把弗拉德三世那个名字借了过来，再结合欧洲民间那些个关于吸血鬼的传说，才写出了这么一个经典的故事。
我特意找了这本小说来读，虽然是翻译过来的，但读着也觉得挺带劲儿。书里描写的那个伯爵，阴森恐怖，又带着一股子贵族气，晚上从棺材里爬出来，去吸年轻女子的血，白天又躲回阴暗的古堡。那个英国律师乔纳森·哈克去到他的城堡，亲身经历了那些诡异的事儿，一步步揭开了伯爵的真面目。还有那个范海辛教授，是个老学究，专门研究这些不死生物，带着人去猎杀吸血鬼。读到这些，我才算是彻底明白了，原来我们脑子里那些吸血鬼的“标配”，是这么来的。
流行文化里的“变身”：万变不离其宗
等到我把这些都捋顺了，我就发现，从那以后，各种关于吸血鬼伯爵的电影、电视剧、动漫、游戏就层出不穷。每个导演、每个编剧都想在原有基础上，加入自己的想法。有的把他塑造成一个悲情英雄，因为爱情或者某种诅咒才变成这样；有的把他变成一个高贵优雅的绅士，只是生活习惯比较特殊；还有的干脆把他变成一个超级英雄，去打击坏蛋。
我平时也爱看电影，就特意去翻了翻那些经典的吸血鬼电影。我发现虽然每次形象都在变，故事也在变，但骨子里那个东西是没变的：神秘、强大，带着一股子致命的诱惑，还有那么点儿黑暗的浪漫。 就好像一个模子刻出来的，却每次都能玩出新花样来。每次看电影，我都会不自觉地去对比一下，看看这回的德古拉，又跟以往有什么不同。这种探索和对比的感觉，还挺有意思的。
说到底，这吸血鬼伯爵，从历史上的血腥君主，到文学里的恐怖象征，再到流行文化里的百变明星，一路变下来，还真挺能折腾的。我这一圈儿“研究”下来，也算是对这位“传说中的狠角色”有了个比较全面的认识。今天就把这些零零散散的心得，跟大家唠唠，也算是我的一点小分享！
标签：